将文泽生下，听人说，文泽被捧出来整个人都紫了，一声儿啼哭没有。娘倒提着打了半个时辰，终于听着一声儿极弱的啼哭。

        父亲得着消息时大骂一句，两个作孽的畜生。

        分明只他一个畜生，为甚么要说小泽？文鹤想。小泽自生下来，不停地生病，一次又一次。全家为着文泽弱，只顾着文泽，连祖父也更怜爱文泽，几乎将文鹤不理。文鹤一点儿都不气。他只想自个儿替了嬷嬷、替了母，日日守着弟弟，教他再不生一点儿病。

        文泽长了几岁，仿佛他的一条尾巴。他到哪儿，文泽跟到哪儿，总不顾自己不得风、受不得凉。文鹤渐渐就也不肯出门。文泽问他，他便说“外甚么意思”，一脸不屑。文泽托着莹白瘦怯的脸颊，拿一双过分秀美的眼睛望着他，一脸的想不通，文鹤在他发，笑一笑。

        再后来，文泽渐渐听说了那时的事，在他跟前便变得沉默，却仍跟着，从一条聒噪的小尾巴变成一条安静的小尾巴。文鹤无来由的觉着厌烦、气恼，他回过高声：我没兴致对你好，别跟着我！

        雪白的弟弟一下惊着，冻在原地不动了，文鹤扬长而去。他以为从此再没了这条尾巴，谁知第二天，弟弟将自己裹成一只绒球，口鼻都遮严实了，着茸茸的风兜在自己面前，瞬着那副过于俊美的眼睛嘤嘤嗡嗡说了一阵。文鹤一个字没听懂，文泽揭下面巾再说一遍：

        “这样我就不会生病了，哥哥不用对我特别好。哥哥能别嫌弃小泽，有时不生气的时节，也带小泽一起玩么？”

        文鹤当场便红了眼睛，在弟弟面前却不肯哭出来，使劲忍一阵子，最后作出个无聊赖的样子，随口：“看我有没功夫罢。”

        文泽“呵呵”就笑了。

        文鹤幼时想过无数次砍了那香橼树，背地拿弹弓将香橼果的种子打在树上，说是“以其人之还治其人之”。可怜的树被凿得坑坑，有时下人诧异，文泽便跑来，说是胜（啄木鸟）啄的，他下回遇着时同它说，教他别啄了。下人们多少知文泽奇异，慢慢点着仿佛就信了。

        文鹤有时路过那棵树，也会说，总有一天将它砍了。文泽在后便不肯，拉着文鹤求他，别伤这树，不要讨厌它，小泽喜欢它。

        文鹤登时说不出的一阵难过，几乎带着气，问他：“你喜欢这树？”

        文泽用力点，“我喜欢它。它好看，又香，结的果子更香。我知哥哥会爬树，等有一天小泽长大了、壮实了，哥哥带我爬树好不好？”

        文鹤几乎崩溃，死忍着眼泪问不过自己一半高的弟弟：“你喜欢它？要我带你爬树？”

        文泽认真点，“可以么？小泽大约爬得会很慢，哥哥嫌弃小泽么？”

        那一天文鹤再忍不得，在弟弟面前放声大哭，从此暗暗立誓，要一辈子对小泽好、保护小泽一辈子。

        汤药咕嘟嘟冒着泡沸起来，扑出药铫。文鹤连忙将盖子揭开，手得几乎抛了盖子。铫中汤药大，文鹤隔了手巾将药铫捧下，再将里药汁滤在一只青瓷碗里。红的指尖生疼，文鹤在耳垂上略一，捧了药盏转回房。

        文泽仍续续地咳着，一点儿不安生。文鹤推门放下药盏，转闭了房门，再拾起药盏踅回文泽床前。

        文泽红着脸瞧哥哥一阵。