只不过他卷的不是字数。

        ……

        我总觉得我的创作生命不会很长。

        因为太消耗自我。

        如果有人观察我写作的状态，大概会觉得我像个神经病。

        因为我经常自言自语，经常模仿小说里的人物说话，模拟他们的动作。在我写到情节激动的时候，我敲起键盘来都是噼啪作响，好像把键盘干碎，书中角色也就能把对手干碎似的。

        我尊重故事里的每一个角色，绝不吝啬展现任何一个人的魅力。

        我尊重他们的道路，坦诚他们的选择，任他们自由地碰撞。

        赤心巡天的主线，绝不是姜望个人的复仇，或者说，那只是明线之一。从头到尾，我要阐述的，是这个完整的仙侠世界。所以每一块历史拼图的靠近，每一处世界轮廓的清晰，我都着力甚多。

        非要来形容的话，我的写作是“织毛衣”式的。很多的线头缠在一起，不停地纠缠，各自前进，最后形成全貌。

        譬如当初左光殊和熊静予在淮国公府花园的聊天，我对那一幕的写作要求，是要通过对这两个人的描写，勾勒出一个美好的家庭，让他们的追忆更深刻，情绪更浓烈。写的是母子两人，写的更是淮国公府一家。

        而其中有一处，是说金羽凤仙花。顺便提及了鲍氏兄弟的矛盾。

        很早的时候我就已经想好了鲍伯昭、鲍仲清的结局，但是从那一刻才算开始勾勒。在一处完全不相干的剧情里。

        回看整个赤心巡天，很多地方都是如此。

        我试图兼顾一切，恨不得让每一个字都具备多重意义，承担多重责任。

        让读者从这一条线读回去是完整的，从那一条线读回去是完整的，每一条线都很清晰，而它们全部交织在一起，是这么认真的一个故事。

        但由此导致的问题是——

        作者的能力是有极限的。

        作者不可能完全跳出“知见”，跳出作者的认知，去完全地理解读者视角。

        虽然我每一章写完，自己都要精读一遍。但我常常读到会停下来反复欣赏的、自以为精妙的地方，其实在当时并不能够立刻给到读者反馈。它的精彩，在很久以后，在作者自己的脑海里。

        就像那盆金羽凤仙花。

        那盆三日凋。

        它真正的美丽，要在《鹤冲天》结卷之后，才能绽放在你们面前。

        作者也不可能兼顾一切又把一切都做到最好。

        我始终懊恼在写正声殿，写岳冷、厉有疚跟姜望相处时，想要兼顾太多细节，却因为糟糕的精神状态，而写得含糊无趣，经不起赏玩的那一段。

        我也忘不了在神临卷的尾声，我因为情绪糟糕、精力不济，不得不砍掉的一些剧情。其中就有陈泽青和王夷吾的线，本来是要把王夷吾从逐渐边缘化的境地里扯回来的，也要顺便丰满陈泽青这个人物。想着他们后面还可以有戏份，所以做了取舍，把不多的精力分给了夏国人……

        小说里有太多伟大的人物。

        作者确实是个孱弱的凡人。

        但我仍然要兼顾，仍然要尽力保持情绪稳定，保证好的身体，好的精神，推着这个世界里的一切往前走。

        因为缺失了任何一块，它都不是我写在简介里的那个，“情何以甚的仙侠世界”。

        欢迎你来。