21喝药了

    到家之後，我躺在床上，盯着天花板。

    天花板上那道裂纹还在，从灯座一路延伸到墙角，像一条乾涸的河。我盯着它，试图让视线跟着那条线走，但思绪总在半路断掉。

    手机放在床头，萤幕亮一下，暗一下。讯息进来的震动透过床头柜传过来，像某种微弱的心跳，贴着我的骨头。

    我没看。

    我只是在想。

    想那句「我装了三年」——他说的时候，手指在桌面上画圆圈，指节泛白，像是在压抑什麽。

    想卞总那句「我只想确定你安全」——隔着一条马路，他的声音被夜风削薄了，但每一个字都稳稳地落进我耳朵里。

    想他们两个。

    一个是月牙眼，一个是狐狸。一个温和，一个嚣张。一个小心翼翼，一个横冲直撞。

    然後我想起另一件事——