瞅了瞅
假月一样的吊
灯,手指将它虚虚地
在一起,思想在雕刻、雕塑史与古希腊神祗之间打转。
回到房间,顾安欣将所有恼人的人语与气味关在门外,匆匆冲了个澡,趁酒
渐渐在
内生效,她开始在速写本里落下一幅幅简单的雕塑分解图。
天才和疯子只隔一线,而艺术家既是天才,又要是疯子。米开朗基罗与文森特・梵高献祭了自己,毕加索则
食女友朵拉的嚎哭,以悼亡闻名的中外诗人更比比皆是。无关
德与否,唯一确切之事是,伟大的艺术必然建立在更为庞大的痛苦之上,比例很难讲求公平。
顾安欣起步不晚,任谁都得承认她的天赋。同龄人很难跟上她的思路,年长她的又
作过分机械。“一
疯劲,”专业导师这么评价她,“保持这
劲,很难想象籍籍无名的可能。”
可灵感不是那么好得的。在现代艺术的冲击下,坚持学院派雕塑的人越来越少。当然肆意挥洒灵感的作品本
棒极,但真正能满足顾安欣的东西藏
传统之中。她脑海里全是古希腊神祗:
畅坚实的肌肉线条,细腻优雅的衣物褶皱,还有那些竟然能用石膏还原的水与呼
的
动!这些只有学院派才
得到呀!并非一比一再现人类,而是建立在技法之上,推开想象的大门,在前无古人的神之乐园漫步,从绝无仅有的宇宙中将神明扯入人间……
一座雕塑就是生命。艺术家在创造生命。而灵感干涸时,顾安欣会觉得极为无助,困在一个扎好的戈底亚结中,而那结绝对无法自己神奇地解开。每当这时,她就会
疲力竭,盲目空
。她需要找到过去的记忆,那段让她在父母葬礼上
不出泪、彻底遗失连她自己都一无所知的某种感情的记忆。
“顾安欣,你……”
“我画不出来!”她尖叫一声,狠狠将铅笔摔向墙
,扯着
发大叫,“记不起来就画不出来!为什么!为什么!”
门口的男人先是一惊,接着
出一个见怪不怪的表情:“……继酗酒和一日抽五十
香烟后,你终于开始嗑药了?”
“什么?我没有!”顾安欣出离愤怒,“嗑药创造出来的东西只是一堆不属于作者意志的垃圾,你
本什么都不懂!”
“是么,反正都是疯子的世界,我不懂也没什么要紧。”顾清豫看着自己披
散发的妹妹,略感讽刺地扯起嘴角,“你好像真的永远都长不大。”
顾清豫餐后又喝了点咖啡酒,此刻可以感受到酒
的力
。这两年,各式的酒类陪他度过漫长的一夜,走过突发奇想光临
的幻肢痛。男人扯松领口。他并不贪杯,酒
不算他的止痛药,也不能让人逃避现实各式各样的残酷,却有和注视顾安欣时类似的功能。
让疯子理解正常人的世界还是省省吧。他跟自己说,旋即打算回自己的房间。
“哥哥,我这次回来,一定要看一个东西。”
顾安欣突然说。
顾清豫
间发出一个疑问的气音,下一秒,他就睁大了眼睛。